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[Cuento - Texto completo.]

Ricardo Palma

Siempre es grato elevar nuestro pensamiento a los dias de la infancia, esa edad de
ilusiones color de rosa, en que libres de toda zozobra sobre el manana, creemos que
el mundo no se extiende mas alld de nuestros juguetes y del espacio que abarcan
nuestros ojos. jBienaventuradas horas en las que nos imaginamos orégano todo el
monte, y en las que nadie ha murmurado aiin a nuestros oidos que la amistad es una
explotacion y el amor un articulo de comercio!

Recorria ayer el album de mi memoria, y me detuve de pronto ante el recuerdo de
una nina, companera de mi infancia, enredadora y traviesa si las hubo. Cuando
escondia las gafas de la abuela, prendia un petardo a la cola del gato o hacia alguna
otra picardihuela, solia la buena anciana aplicarla un par de azoticos, exclamando:

-Esta nina es el mismo pie de Judas. Es mas mala que la senora de***.

De mi sé decir que tanto recalcaba la vieja sobre esto de la maldad de la senora de***,
que tomé por la susodicha un miedo mas cerval que por el coco. Andando, andando,
descifré errante viejo manuscrito cayé por mi cuenta, no dejé bruja a vida de las que
penitenci6 en Lima la Santa Inquisicién cuyas marrullerias no me fuesen conocidas,
y cuando menos lo esperaba, cata que me encontré con que en uno de los libros del
Cabildo y en la Estadistica de Fuentes existen datos auténticos sobre mi senora la
de***. {No que nones! Pues yo tengo de escribir esta leyenda, aunque no sea mas
que para probar que por picara y taimada y bellaca que llegase a ser, con el tiempo
y las aguas, la pobre nina a quien tan desastroso fin auguraba la abuela, y por mucho
que mas tarde se afanase en dar al diablo la carne para ofrecer a Dios los huesos,
nunca, en los siglos de los siglos, se presentara mujer que exceda en crimenes a la
dama de mi historia.

Basta de introito, jAl avio y picar puntos!
I

La senorita de*** era por los anos de 1601 un fresco y codiciable pimpollo de diez y
seis primaveras, tal como lo suena un libertino para curarse de la dispepsia. El senor
de*** su padrey la primera fortuna acaso de la tres veces coronada ciudad, cometi6



la tontuna de morirse dejando a su heredera dona Sebastiana bajo la tutela de D.
Blas Medina, asturiano severo y con mas penacho que el mismo D. Pelayo.
Imaginese el lector si seria codiciable y capaz de despertar el apetito del hombre
menos goloso una chica que amén de su juventud, buen coramvobis y riqueza, tenia
la rara fortuna de no llevar suegro ni suegra al matrimonio.

Por aquel siglo la cuestion casorio no se llevaba tan al vapor como en los tiempos
que alcanzamos. jYa se ve! Aquél era un siglo de obscurantismo y no de progreso,
como el actual, en que hoy manana toma marido la mozuela que ayer noche jugaba
a las munecas. No faltan malditos de cocer que afirman que los matrimonios del dia
no son para la mujer mas que un cambio de juguete, y por eso anda ello enredado
como costura de beata o conciencia de escribano. Repito, pues, que en 1601 el
matrimonio era un punto que calzaba muchos puntos; y el bueno del tutor, que
barruntaba en dona Sebastiana comezones de responder quiero al primer ganapan
que la dijese envido, resolvié no permitir tertulia de mozos en casita y guardar a la
nina como tesoro en arca de avaro.

La educacion de la mujer de calidad, por entonces, se reducia a leer lo bastante para
imponerse de la vida del santo del dia, escribir no muy de corrido lo suficiente para
hacer el apunte del lavado, y tocar el arpa, con mas o menos primor, lo preciso para
lucir su habilidad en una misa de aguinaldo. Esto, un mucho de repetir de coro
trisagios y novenas, un poco de condimentar dulces y ensaladas y un nada de trato
de gentes, y pare usted de contar, fue la educacién de la millonaria y bella damisela.
iTéngame Dios de su mano y libreme de culpar de ella al tutor! Culpemos al siglo,
que buenos lomos tuvo su merced para soportar esa y todas las cargas que me venga
en antojo echarle a cuestas.

La sociedad obligada de dona Sebastiana, aparte del maestro rascador de arpa, que
era un viejo capaz por lo feo de dar un espanto al mismo miedo, se reducia a un
rechoncho fraile serafico, al tutor y a su hijo, muchacho seminarista de diez y ocho
anos y a quien su padre sonaba convertir en todo un canénigo de merced. El D.
Carlitos, en presencia de su padre y comensales, adoptaba un airecito de uncién y
boberia que lo asimilaba a un dngel de retablo. Pero fiate de bobalicones, lector mio,
y a puto el postre si no te dan un dia cualquiera sarna que rascar.

Seis meses contaba ya dona Sebastiana en poder de su tutor. El mocito abandonaba
el claustro del colegio todos los domingos para pasar el dia en casa de su senor
padre, y a punto de oraciones un negro lo acompanaba hasta entregarlo a los bedeles
del seminario.

Pero estaba escrito, D. Carlos tenia mas aficion que a los infolios teolégicos a
estudiar en ese libro misterioso que se llama la mujer. El jesuita Sanchez, con su
churrigueresco tratado De Matrimonio, exalta la curiosidad de los muchachos mas



que la serpiente que tent6 a Eva. Quiza alguno de sus capitulos cayé en manos del
seminarista, y he aqui como un mal librajo llevé a carrera de perdicién a un joven,
casto como el candido José, y privo acaso a la iglesia de Lima de una de sus mas
espléndidas luminarias o lumbreras. Este predmbulo debe darte, lector, por
informado de que magtier las precauciones de D. Blas para conservar ilesa la prenda
que se le dio en depésito, al primer arrumaco que a quemarropa lanzo el fogoso
muchacho sobre la inflamable doncella, no se hizo ella de pencas, y cada domingo
la enamorada pareja aprovechaba de la hora en que el tutor, como buen hijo de la
perezosa Espana, acostumbraba dormir la siesta, para darse un hartazgo de palabras
almibaradas y demas cosas que sospecho deben darse entre amantes.

El hombre es fuego, la mujer estopa, y como una chispa basta para producir un
incendio mayor que el cantado por Homero, viene el demonio de repentey... jsopla!

II

Asi transcurrieron cinco anos en los que, habiendo fallecido D. Blas Medina, entré
la joven en el libre goce de su pingiie mayorazgo; y don Carlos colgé la sotana del
seminarista, convencido de que Dios no lo llamaba camino de la Iglesia. D. Blas, que
en sus mocedades habia desempenado un valioso corregimiento en el Cuzco y
acrecido después su fortuna en el comercio, legé a su heredero un caudal nada
despreciable.

Echose el mocito a campar por sus respetos, a frecuentar el mundo, del que la
austeridad de su difunto padre lo habia mantenido a distancia, y a triunfar en toda
regla.

El amor que habia sentido por Sebastianita se desvanecié. Era amor gastado, y el
mozo necesitaba andar a caza de novedades. Olvidoé la palabra empenada de casarse
y legitimar a los dos ninos habidos de sus secretos amores, y cuando menos lo
esperaba la pobre enamorada, recibi6é una carta en que D. Carlos la noticiaba que
habia contraido matrimonio in facie ecclesiee con una hija del capitan de
arcabuceros D. Santiago Pedrosa, llamada dona Dolores.

Imaginese el lector el efecto que produciria la esquela en el &nimo de la apasionada
mujer. Durante algin tiempo anduvo su honra en lenguas de las comadres de Lima,
que hacian de ella mangas y capirotes. Rugiase también que dona Sebastiana no
tenia el juicio muy en sus cabales. A la postre, como toda mujer que ha amado
frenéticamente a la criatura, se volvié al Creador, lo que en buen romance quiere
decir que se torné beata, y beata de correa, que es otro item mas; beata de las que
leian el librito publicado por un jesuita con el titulo de Alfalfa espiritual para los
borregos de Jesucristo, en el cual se llamaba a la Hostia consagrada pan de perro
(pan de pecador).



No obstante, siempre que en el templo o en la calle encontraba al perjuro amante
tenian lugar escenas escandalosisimas. Dona Sebastiana no retrocedia en su
empeno de volver a cautivar al rebelde, y éste se habia empestillado en el tonto
capricho de dar al mundo un ejemplo de fidelidad conyugal.

Y asi pasaron tres anos, hasta que la infeliz se convencié de que nada tenia que
esperar del amor de D. Carlos, y entonces resolvié cambiar de tactica y consagrarse
a la venganza.

III

Era un dia lunes, y al salir D. Carlos de la misa de San Agustin se encontrd con su
sombra o pesadilla encarnada en Sebastiana.

-Hacedme la merced, Sr. D. Carlos, de escuchar unas pocas palabras que por tltima
vez 0s quiero decir.

-Estoy a vuestras 6rdenes, senora mia, siempre que no insistdis en ponerme un
afecto que hoy seria un crimen -la contesto el joven.

-Placeme veros tan leal esposo. Sabéis que observo una vida religiosa y severa, y por
ende desechad la aprensién de que os diga nada que recuerde nuestros extravios.

-Hablad, senora,

-Tengo un hijo bastante rico, como sabéis. En Lima y bajo mi amparo no es posible
que adquiera la educacién que merece. Manana zarpa el galeén del Callao para
Espana, y en él marchard el nino a Madrid, donde serd asistido por sus parientes. Os
ruego que vos, su padre, le echéis la bendicidén para que alcance préspero viaje.

-Vuestra demanda es justa, senora, y os ofrezco que luego pasaré por vuestra casa.

Mediodia era por filo cuando D. Carlos abrazaba a sus dos hijos en el salén de
Sebastiana. Su corazon de padre rebosaba de amor por ellos, y sus caricias y consejos
al nino préximo a partir para Europa no tenian limite. La hija, a una indicacién de
dona Sebastiana, ofreci6 a su enternecido padre unos bizcochos y una copa de vino
de Alicante. D. Carlos comi6 y bebi6 con los ninos, no sin que la madre les hiciese
también la razon, y de pronto su cuerpo se desplomé sobre el canapé.

El infeliz habia bebido un narcético.
I\Y

Dos horas mds tarde una calesa se detenia en el patio de una hacienda préxima a la
ciudad.



De ella salieron dona Sebastiana y sus dos ninos. El calesero, ayudado de otro
esclavo, condujo a D. Carlos exanime al lecho que en una de las habitaciones le tenia
preparado la vengativa dama.

Esta, a solas con su victima, le até fuertemente los brazos y los pies, y esperé a que
saliese de su fatal letargo.

La impresiéon de D. Carlos, al volver en si, no alcanza a pintarla nuestra pluma.
Cedemos aqui la palabra al cronista:

«Sebastiana, después de llenar a D. Carlos de improperios, le dijo se preparase para
morir en satisfaccion de sus perfidias. Llamé en seguida a su hijo, y colocandolo a la
vista de su padre, le dijo: «Te quise cuando tu padre fue mi amante. El me abandond,
burlando mi inocencia, y es esposo de otra mujer, que por él no ha hecho como yo
el sacrificio de su honra. Tan vil proceder es el origen del odio que ahora te tengo,
en fuerza del que quiero que mueras a presencia de este infame, de quien rechazo
conservar prendas que le pertenezcan». Entonces hirié furiosamente al nino, le
corté la cabeza y la arrojo sobre D. Carlos. En seguida llam¢ a la hija, y con la misma
relacién y de igual manera la dio muerte. Luego, prodigandole las mas atroces
injurias, principi6 a cortar miembro por miembro del cuerpo de D. Carlos, hasta que
le vio expirar. Concluida tan horrible carniceria, enterr6 por la noche, en unioén del
calesero, los tres cadaveres, y regreso tranquilamente a Lima.

»El alboroto que origind en la ciudad la desaparicion de un sujeto tan bienquisto
como lo estaba D. Carlos y las diligencias de la familia de su esposa obligaron al
virrey a ofrecer por bando dos mil pesos al que diese noticia de Medina, y este
aliciente impeli6 al calesero a revelar el crimen. Grande fue la indignacion publica.
La delincuente confesé sus delitos en el tormento, y fue sentenciada por la Real
Audiencia, a la pena de horca y que le cortasen después las manos, colocandolas en
una pica a extramuros de la ciudad, en direccién a la hacienda donde cometi6 tan
horribles crimenes.

»En las cuarenta y ocho horas que permanecio en capilla, no se le noté a tan feroz
mujer la menor afliccién. Con gran serenidad decia: «Después de satisfecha mi
venganza, aguardo sin temor la muerte».

\Y
La senora de*** fue la primera mujer ahorcada en la plaza mayor de Lima.
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